本文来源于 真故研究室（id：zhengulab），人类观察家聚集地。
语聊陪玩，一种语音陪伴用户的在线服务，是当下最热门的寂寞经济形式。有偿陪伴的形式，容易滋生灰色的利益与纠葛。声音好听且会撩的女性是这一门生意的“燃料”。因此，一些语聊圈也为想赚快钱的女性打造了一条充满诱惑与陷阱的道路。
为了还清3千元的欠款，女孩陈芊聿（化名）找到了一份语音陪聊的兼职，进入了一个声色犬马的虚拟世界。她发现，装扮甜美的声音和唤起情意，在这里都以清晰的价格标记，并出售。
#01
线上ktv
2020年6月10日，成为一个“陪陪”的第15天，我在语聊厅参加了一场“赛博婚礼”。
“火烈鸟公会6088厅镜花水月【女神大婚】”，繁复的房间名，在语聊厅界面顶端闪耀红光，倒真有点灯红酒绿的氛围。
那是2020年的暑假，疫情让假期变得百无聊赖，我迷上了网购。花光了4800元的积蓄后，我瞒着家人开了花呗，并且很快花完了3000元的额度。
我没有想过还上这笔借款的钱可以从哪里来。我用的账号绑定了妈妈的手机号和身份证，加上知道疫情期间家里开的琴行生意不景气，我不敢把这件事告诉父母，所以只能自己想办法把窟窿填上。
距离还款日期不到一个月，我还是没找到合适的兼职，走投无路时，我在网上看到一则招语音陪聊的帖子。他们管语音陪聊这个岗位叫“陪陪”，一个暧昧娇憨的称谓，列出的要求只有两条：是女孩、会打游戏和聊天。
我加了联络人，对方自称橙橙，上来先跟我介绍了一番工作。据她说，语聊厅挣钱快、流程简单，只要守在电脑前就可以了。
一开始，橙橙对我的声音并不满意，让我“要撩人一点”。因为会“拟音”，我故作发嗲地念了句“微风轻轻起，我好喜欢你”“春风十里不如你”，还刻意配上了一段深情的bgm。
橙橙听后十分满意，当天就安排我进入了“8099元气少女厅”。
每逢整点，主持人会在我们的工作群发排档消息，每次最多8个名额，先到先得。我只需要在群里发“排”字报名，抢到了就可以进入语聊厅等待用户。
平时，客户进入软件后，可以随意挑选厅进入。如果客户提少，我们还会私聊邀请他们进厅。
到了语聊厅的房间里，我们上麦后不能随便讲话。上面规定我们，只有收到了礼物才能“爆音”，做一段简短的自我介绍。在语聊厅，女孩们的声音在暗中都标了价格。公司规定我们收到不同价值的礼物，要和客户做不同的互动。
2020年的暑假，我就这样成了网络语聊厅上的一名“陪陪”。
在语聊厅，“陪陪”们每天有固定的流水任务。当时，我每天收不到30元礼物，当天就会没有工资，收到100元礼物，工资翻倍。让客户为我们“办婚礼”，是赚礼物最快的途径。
#02
等待“拯救”的少女
这场虚拟婚礼的主角，是我的同事“沐沐”和他的客户“龙哥”。
“我才来这个厅里不久就遇到了你，当时我游戏输了，我说‘龙哥救我’，没想到你就真的来了，好像我的盖世英雄……”我的同事沐沐，哽咽着念完事先准备好的发言。背景音乐猛地一转，“春暖的花开带走冬天的感伤，微风吹来浪漫的气息……”主持人没有接沐沐的茬，用浓厚的东北口音高喊：“龙哥，该送钻戒啦”“龙哥，喜酒喜糖撒一撒呗”。
两个月前，两人在语聊厅相遇，沐沐凭借近似女明星杨幂的声音，很快俘获了龙哥的心，一来二去，顺利说服龙哥斥资为她举办了这场婚礼。所谓的婚礼，其实是客户为“陪陪”包场互动。过程中，主持人会怂恿客户刷高额礼物证明自己的爱。
接连轰炸了几首“哦买噶，我们结婚吧”之类的土味情歌，主持人卖力的吆喝下，婚礼逐渐热闹起来，观看人数很快就达到了六千。龙哥不断刷着礼物，耀眼的礼物特效，随着龙哥的消费，一遍遍出现在屏幕上。我和我的十几个姐妹自然也得煽风点火，不断地在公屏上地敲出“999”“亲一个”，为婚礼的氛围造势，让新郎尽情享受结婚的快感。
喜酒喜糖送完后，到了蜜月的环节。主持人不停地督促着：“龙哥，洞房完了该去蜜月游啦！”这个环节最为“烧钱”，主持人会引导新郎刷“长江七号”等礼物，名号与旅行、蜜月有关，实则均价500元以上。
可任凭主持人怎么喊叫，新郎都没有再刷一个礼物。气氛逐渐冷了下来，主持人急了，不停地叫着：“龙哥，龙哥？”，突然，新郎的头像从屏幕上消失了。
主持人见状，不停地找补着：“我们大哥心疼我们新娘子，洞房累了，晚几天去旅游。”
就这样过去了十多分钟，也没再等来新郎，婚礼被迫中断。原因也很简单，双方事情并未就礼物数量达成一致，实际花销超过了客户预期。
婚礼虽然“赛博”，但那实打实的礼物却让我十分眼红。陪聊，必需培养像龙哥那样专属于自己的“家属”，也就是固定客户，才能挣得到钱。入行较久的陪陪几乎都有自己的家属，这些客户只给固定的陪陪刷礼物，经常一掷千金。我们厅花费最多的家属，已经刷了近10万元的礼物。
入行不久的我必需努力寻找客户，并将其发展成我的家属。有了家属，我才能拿到丰厚的提成，去还自己的欠款。
#03
女神与流水
语聊厅的生意，每天晚上六点开始营业，一直到次日凌晨两点。
互联网上，语聊厅氛围暧昧声色犬马，现实生活中，我只需要在我杂乱的房间里支上麦克风，素颜、穿着宽大的花睡衣就开始工作了。为让声音更清晰，我把用在电脑上的专业麦克风连到手机上，怕用嗓过度，我还特意泡了杯父亲平常喝的胖大海放在一旁，用来润喉——我们不用把自己装扮得风情万种，只要声音够嗲，就万事大吉。
我所在的语聊厅是平台最大的“女神厅”，聊天背景被界面设计者涂成了暧昧的深紫色。厅里共有9个麦位，第一排单列一个主持位，主持人下方有两排，每排四个麦位。其中除右下角的供客户使用，其余都是陪陪的麦位。陪陪的头像要么清纯可爱，要么抚媚动人，外圈还得配上闪光的羽毛之类的配饰，以吸引客户眼球。
除了女神厅之外，平台有男神厅、电台、派单厅和相亲厅。男神厅和女神厅同理，可以想见，唯一的区别是那里的“陪陪”是男性，服务的客户是女性。还有一种语聊厅叫“电台”，没有“陪陪”，只有主持人孜孜不倦地读故事，客户听着好，就给主持人打赏。
派单厅是一种由客户发布陪聊需求的语聊厅，陪陪们主动进派单厅“应聘”；相亲厅则是用来客户满足想要找对象的需求，但并不会有陪陪真的会和客户发展到线下相亲。
我的第一次排档不顺利，当天来厅里的客户总是断断续续，这引起了橙橙的不满，便在厅里没有其他用户，暂时将语音厅锁了起来，对我们大发雷霆。
“人都死了吗，”橙橙不满地命令我们，“都给我去私聊！”
“你们看看今天的流水。”
女神厅往往8个陪陪只服务一个客户，常常僧多粥少。所以，被安排进女神厅的我们，不仅要和进厅的客户聊天，还要主动寻找客户——一个个点开男用户的头像，与那些已经在平台有过高消费，即“土豪值”高的客户私聊，引诱他们来厅里消费。
和客户私聊时，我们还得遵循娜娜制定的“厅规”：比如客户想要我们陪打游戏，需要让他们在平台至少消费200元，因为橙橙说“我们的主要目的是圈钱，不能浪费时间”。此外，客户若私下发红包给我们，小于100的可以直接收，大于100则需要上报，因为最终目的是将客户引诱至平台消费。
当然，这些都不能和客户明说，我需要学习一些说话技巧，迂回地达成目的。于是，在我第一次独自狩猎客户前，橙橙给我发了一张话术清单，按着上面的指示，我挑了一个风景图头像的男用户私聊。
图 ｜ 话术清单
“哥哥在干嘛呀？”“有没有兴趣来我们厅玩呢。”
就在我质疑这套能不能行得通时，对方很快就给了回复：“什么厅啊？”
眼看有鱼上钩，我赶忙向他介绍了如何进厅、如何充值送礼物，以及送礼物后会有什么互动。很快，他进了语聊厅，给我送了一个“啵唧”礼物，这意味着我要爆音了。
我激动得双手颤抖，慌忙戴上耳机，点开麦克风，谁知我出师不利，连上信号之后，竟蹦出了自己的口头禅：“额，这个……”手忙脚乱，我迅速调整状态，嘴巴撅成o型，嗲里嗲气地继续说：“接过主持优质麦克，这里当前五号麦‘喵吉’，春风十里不如你，感谢大哥的一个啵唧爆音，祝大哥玩得愉快。”
橙橙知道是我将客户带来厅里的，夸了我。她的夸奖，给刚刚爆音出糗的我不少安慰，瞬间干劲十足。接下来的5个小时，我一直排着档，后台不断私聊异性用户。
在平台私聊用户，除了看“土豪值”，还要看“表白墙”。它显示客户有没有与某个陪陪建立“关系”，成为某个陪陪的“家属”，若有，其他“陪陪”就不能再去招惹。否则就会被当作撬墙角，破坏同事情谊，成为过街老鼠。有次我去别的厅闲逛，刚进去就被当作撬客户的人给踢了出来。后来我才知道，蛋糕就这么大，大家必须得护食才能吃饱。
“陪陪”们时刻防着别的厅的人挖墙脚，公会大群里每天都剑拔弩张，经常闹得不可开交。有一次，我们厅的一个陪陪的家属和她说，另外一个厅的陪陪私下里找他聊天。这件事传到了厅管耳朵里，她就把私聊的截图放到公会大群里，说：“小贱人来偷人了”“你看这给她骚的”“大家都防着点”，言语十分狠毒。
而对方自知理亏，始终也不敢吭声。那个被曝光的陪陪，也自然没法继续在平台混下去。我起先觉得这么做有些过分，久了才明白，利益面前，又哪需要给对方留脸面。
#04
骚扰是工作的一部分
在橙橙手下做了一周后，一个叫“娜娜”的人找到了我。
当时我正在忙着抢排挡，她发信息来，想挖我去另一个平台当陪聊。她宣称，只要跟着她，保证月入过万，还拍胸脯保证：“不过万我补。”
我动摇了。在语聊厅做了差不多一周，我发现工资并没橙橙刚开始说的那么丰厚。我每天最多不过挣小一百，少的时候只有三十多。多数客户都是一听到要礼物就爆粗口，还有人发色情语音骚扰，看不到希望的我一度想要退出。
图 ｜ 客户的骚扰
虽然我对娜娜夸下的“海口”心存疑虑，想到我那还剩不到三周就要到期的账单，我一咬牙，加了娜娜的微信。
与在“橙橙”那不同，跟着娜娜做，我们有专门负责拉客户的人，俗称“奶爸”，这里不需要我们拉客。奶爸会在各种交友平台和游戏中发布“找徒弟”“找cp”之类的信息，一旦有客户联系他们，奶爸就会以我们的身份和玩家加上qq或微信聊天，吸引他们到平台来消费。我们要做的，就是提前记下客户的基本信息，不露破绽地从“奶爸”手中接过客户和他们聊天，并把他们圈住。
我的第一个客户是一个年轻的男生，据他说，语聊是为了找个女友结婚。
了解他的目的后，我顺势而言，“真巧，我也想结婚。”
时间宝贵，骗礼物才是第一要义，聊天中我不断暗示：“我直播很忙，完成任务才能下播陪你”。而他出手倒也阔绰，一下给我刷了40多块的礼物。
就这样持续了半个小时后，他却在娜娜“再来一个、再来一个”的喊叫声中下线了，之后我再私聊他，却是已读不回。
慢慢我发现，来语音厅的客户大概有四种。第一种是新玩家，一般刷个小礼物就走，怎么激将都不会高额消费；第二种是心术不正，想要涉黄的；第三种是想“白嫖”，也会回应我们的私聊，但绝不花钱；最后一种最难得，他们往往会投入真感情，会为心动的女生一掷千金。但这样的客户，往往一周也碰不上一个。
陪聊想要挣大钱，必需得培养最后一种客户，让他成为你的家属。有家属的陪陪不仅有了固定礼物源，还会挂在家属的签名档上，会比一般的陪聊更有身份。
我曾经也一度以为自己遇到了这样的家属。他叫稳如，比我大两岁，朋友圈里的自拍十分秀气，少年感十足。他出手阔绰，每次来厅里都主动给我刷不少礼物。
有段时间，我似乎在他的生活里占有了一席之地，他跟我说了一些最为私密的经历。在他的讲述中，他的父母离婚后，妈妈跟着健身教练厮混，爸爸组建了新的家庭后，把他送出国外读书，他觉得是父亲过上了新生活，不想受到他的打扰。但认识我时他人在国内，因为疫情，他暂时无法出国，只能暂住在爸爸家里。
有一次，他说起他爸爸和继母那个三岁的儿子，“他哭了，我爸赶忙过去好声好气地哄。我小的时候他从来没有哄过我。”稳如说自己每天看着爸爸一家三口其乐融融，觉得自己特别孤独。
我没想到他会对我敞开心扉。对于他的烦恼我总是耐心倾听，并试图共情，给出自己的建议，以留住他在身边。当时我只想把握住机会，把他发展成我的家属。
他说他的猫被他爸爸卖了。我就搜寻各种心灵鸡汤式的文章，学习后发长文安慰他：
“我明白你的难过。我也养过一只小狗，最后得了病，没法治了。不可抗力因素会让我们与我们所爱之物分离，但是人生还长，我们总要走下去。你爸爸真的很过分，要是我我有可能就崩溃了，但是你没有，你很坚强……”
就这样聊了一周左右，我竟也和他分享日常，说我父母相识、相爱的故事，告诉他我母亲对我的严苛，倾诉家里因为疫情变得经济窘迫……稳如的出现，让我异想天开地认为，陪陪和客户不仅仅是买卖关系，也可以互诉衷肠，更进一步。
但就在我发觉自己对他产生情愫的时候，他却渐渐不爱回我消息，也不来语音厅了。
起初，我以为他是有事在忙，仍每天微信问候他早安，提前查好他所在地的天气，提醒他加衣或减衣。我希望他能再来找我倾诉，亦或者听我倾诉，可从未得到回应。
直到后来我清理好友，才发现他已经把我删掉。我虽有失落，倒也觉得在情理之中。毕竟刚接触时他就说过，他只是当时需要一个倾听的人，当他不需要的时候，我自然就没了价值。
#05
培养感情，然后花钱
稳如突然消失之后，我觉得我明白了：陪聊最重要的是想办法让客户花钱，而非培养感情。
在骗礼物方面，女孩们屡试不爽的一招是自导自演“苦肉计”博同情。
一天晚上，我排上了麦，但久久没有老板刷礼物。主持人突然发起狠来，当着厅里客户的面前大发雷霆，命令没有完成kpi的“陪陪”打自己巴掌，要打得响亮，让厅里的老板听到。我也是其中之一，没办法，只能一下下实打实地打，直到有人帮我刷礼物才停下。
这也是我们的“苦肉计”，为了让客户觉得我们可怜，进而帮我们刷礼物完成任务。后来我才知道，像我这样实实在在打自己巴掌博同情的，实在是愚钝。同事私下告诉我：“你可以拍自己肚皮啊，又响又逼真！”
干这一行，为让客户刷礼物，我们往往无所不用其极。起初，我还觉得要有自己的底线。时间久了，我才意识到，底线与大钱，往往是两件背道而驰的事物。
有段时间，同事们都很羡慕一个叫“芋泥”的同事。她有个家属给自己取名叫“芋泥波波”，每天都会给她刷几百元礼物。有好几次，我们试图向她求教，想知道她用什么方法“钓鱼”到这样一个优质客户，而她总是沉默不语。突然有一天，“芋泥”说自己不会再来语音厅了，转而去做了奶爸。我们都非常费解。
芋泥啵啵依旧天天来厅里转悠，询问芋泥的踪迹，娜娜拒不透露。突然有一天，他点赞了我在语音平台动态的自拍，然后私聊了我。
“你认识芋泥嘛？”他问我：“你想不想和她赚得一样多？”
我一时语塞，不知如何回复。他却直奔主题，“给我看看你的内衣吧。”
我一瞬间联想到，“芋泥”之前的礼物是不是靠这种方式赚来的，也明白了芋泥为什么离开语音厅。
#06
惩罚
当一名“陪陪”的那段时间，我都通过微信、语聊软件的聊天功能沟通工作。无意中，我每天的工作都有迹可循。
陪聊的第23天，厅里来了个大客户，给我们每个人刷了50块钱的礼物，要玩互动游戏。游戏叫“数字炸弹”，也就是客户选定一个数，我们来猜，猜对了没有奖励，猜错要受惩罚。
输了的人，要做二十个深蹲并且数出声，或要边跳边唱“好嗨哦”，再或用数据线打手背并发出惨叫。客户还可以通过刷礼物来让惩罚加倍，也可以刷礼物让陪陪免于惩罚。选择加惩的客户，会被美化成“女人都爱的坏男人”；选择救人的客户，则会被称之为“英雄救美的真汉子”。
惩罚时，主持人关掉了背景音乐，厅里只剩下数据线鞭笞皮肤的脆响，和气喘吁吁的呻吟、极尽媚态的嗲叫。有的“陪陪”为了礼物，会故意输掉游戏，装作生气埋怨客户：“哥哥真坏，都不救我。”随后，又娇嗔地说：“不过我也正想让哥哥听听我的声音呢！”
客户在此起彼伏的嗲叫声中逐渐兴奋，有人不惜多刷两三倍的礼物，让“陪陪”叫得更大声。厅里的主持人边感谢一波波的礼物，边怂恿客户继续，“大哥豪气，大哥帅气，大哥夜夜抱新娘，夜夜做新郎。”
我参与其中，却百般不适——接下这份工作之前，我给自己的陪聊底线是不涉黄，但深入接触后，我发现这种所谓的陪聊充满了男性对女性的凝视。“不就是在色情的边缘疯狂试探，以满足客户龌蹉的心理吗？”这个想法日益强烈。
慢慢地，我开始夜不能寐，开始怀疑世界是否就是由欺诈，庸俗与欲望构成，人与人的相处，是否还有一丁点除利益和欲望以外的真心。
好几次，我差点被妈妈撞到我在陪聊，这种心虚的感觉，让我身心俱疲。做“陪陪”接近一个月时，我决定做满一个月，领到工资就离开。而娜娜也算信守承诺，虽然我的实际工资只有六千多，她还是按照约定发给了我一万块。
拿到到第一个月的酬劳后，我就彻底离开了语聊厅。
后来，我偶尔会打开之前的工作群，女孩们依旧不断地晒着自己收到的大礼物，自己提现到账的截图。看到这些图，我总会想起语聊厅那些不堪的惩罚，于是，我默默退出了群聊。
- end -
撰文 | 陈芊聿
编辑 |温丽虹 张威